文登石峰岗
是酵母唤起了生命。到了一定年纪，时间会过滤掉痛苦的过去，酿出醇香的美酒。
童年记忆中给我印象最深的是饥饿。该长大了。可以吃，可以尝，但是不能吃。当时物资紧缺，一切都是有计划地供应。购买食物需要粮票，购买石油需要油票。就算精打细算，很多家庭的粮油也撑不到月底。一年四季，主食是吃不完的地瓜、地瓜饭、煨地瓜、烤地瓜、地瓜刮刀、地瓜汤……伴随着饥饿，大家见面的口头禅都是“你在家抿了吗？”
衣服是老大、老二、老三穿的，往往有好几个补丁。但是大家都差不多，也没人嘲笑哪个穿的差。冬天冷的时候，小伙伴们下课后就挤在教室后面的墙上，互相挤压取暖。
村民们要扛着柴火走三四十里路到镇上去赶集，换些生活用品。每个家庭都有一个黑色墙壁的厨房，用来储存劈柴。我和兄弟们要上山砍柴，这样才能保证我们家的厨房里都是柴火。有时候连续下雨，湿度大。火烧得轰轰烈烈是个技术活。一不小心就会被熏哭。
晚上点了煤油灯。把鞋底放在妈妈的灯下，我们在灯下做作业。有时候光不够。我们用羊毛边纸做灯芯，做简单的煤油灯。第二天，我们的鼻孔充满了黑色的煤烟。
最渴望的娱乐是看露天电影。只有几个片子，《地道战》 《地雷战》 《南征北战》 《上甘岭》 《沙家浜》 《渡江侦察记》等。每个制作团队轮流放，一两个月才能放一次。只要听到电影的消息，大家都会抢着给你讲电影节的事情。晚上，叫上朋友，打着火把，一路走过七八里路的山路，唱着，笑着。一打开，屏幕前后都是黑压压的人。大家一边看一边津津有味地谈论着电影里的情节。演出结束后，他们记住并模仿电影中人物的语言：“高，真高！”
20世纪70年代末，我们家从一个偏远的山村搬到了镇上。第一次吃到了只在书上见过的白面馒头，第一次吃到了传说中的冰淇淋。放学后不去砍柴捡猪草，而是做煤球。
乡镇企业开始兴起，我们镇成了周边几个县有名的服装之乡。穿着喇叭裤的时尚青年三三两两，背着三洋录音机，播放着邓丽君的歌曲，在街上游行。
我们三个兄弟都考上了大学。我的母亲总是唠叨，“帮助邓小平，否则你们将不得不一辈子在乡下种田。”
武汉的夏天真的是火炉，只有一个风扇能抵挡。一夜之后，床上就可以打印出完整的汗流浃背的身影。有精彩的电视剧和足球比赛的时候，大家就三层三层地挤在一起看小黑白电视。远处操场上的吉他声是崔健的《一无所有》。
虽然生活依然艰辛，但每个人的精神生活都很丰富。20世纪80年代确实是阅读的黄金时代。改革开放不久，大家都渴望吸收知识。黑格尔和尼采的哲学书竟然是畅销书，《朦胧诗选》元在洛阳更贵。晚自习一定要早占座，不然可能会发现几个教室都没座位。
我家在邵阳。春运挤火车回家，必须一群学生齐心协力。首先，拿着梯子从窗户爬进去，然后一个一个地和他们见面。能在车厢里双脚站直，感觉很幸福。你必须换乘火车去长沙。为了省钱，晚上大家背靠背呆在火车站广场。
大学毕业，人生飞逝。
饿河已东，问候“你在家啜饮过吗？”已经不知不觉消失了。粮票、肉票、油票、糖票一一废止。这不是饱腹感的问题。我越来越好了。恐怕我吃得太好了。从同事笑话我“四大筋”(瘦)到我肚子变胖，甚至听到医生跟我说3360“减肥。”村民烧煤气，砍柴成了历史。家乡的山像高墙一样厚，野猪和山羊开始在山上称雄。
一切都在加速变化。回家方便，有高速公路。到武汉很方便，有高铁。我不怕冷，我有空调。电影已经升级，3D版和图像最大化。旅游业正在兴起，锻炼很受欢迎.
这座城市变得更高、更亮、更美丽了。我也有自己的房子，自己的车。甜蜜的烦恼是城市道路改造太快，高速公路建设太快，导航往往跟不上变化。
80多岁的爸爸，曾经是全县教师象棋比赛的冠军。现在，他最大的爱好就是网上下棋，和各路精英对战。
妈妈的感叹很简单。“哪个朝代能赶上现在，吃好穿好，天天像过年。”
去美国，去欧洲，看看外面的世界，从崇拜他们到仰望他们，觉得他们“仅此而已”，“海归”取代了“出国热”。我们真的大踏步赶上了。
“我们在唱春天的故事，改革开放致富。”所谓的沧桑巨变，不过是在过去的40多年里，我们这一代人看到了，经历了，也很庆幸生活在《创世纪》这样伟大的历史里。
编辑：刘寒露
来源：湖南日报新湖南客户端
