他并不出名,尽管他有一些崇拜者。就像婚姻一样。没什么意思,但是它还能做什么?
―詹姆斯索特《否定之路》
詹姆斯索特的话,我很喜欢。
是的,婚姻没意思,但又能怎么样呢?
在美国作家詹姆斯索尔特的笔下,几乎所有对婚姻和爱情的背叛和欺骗都被写了出来。
索特在短篇小说《彗星》中写道:
“那个女人偷走了我的丈夫。她偷走了他所有的誓言。”
“真遗憾,”菲尔轻声说,“但这实际上每天都在发生。”他们异口同声地强烈抗议,他们的头向前伸着,像一群尖叫的鹅。只有阿黛勒静静地坐着。
“每天都是。”他重复道。但是他的声音被淹没了,一个理性的声音,或者至少是一个真实的声音。
这种事情其实每天都在发生。显然,这是索特想要强调的,他毫不犹豫地称之为“理性的声音”。
在索特的短篇小说《铂金》中,布莱恩与他的岳父欺骗了同一个女人,他的岳父布鲁尔仍然是一个光鲜体面的人物。
帕梅拉,一个二十多岁的女人,很清楚他们的关系。后来,她可能对两者都厌倦了,或者渴望开始新的生活。她故意制造了一个巧合来揭露这段关系。
他们两人的对话颇具讽刺意味。
布鲁尔强迫布莱恩离开帕梅拉,再也不见她。
尽管布赖恩努力控制自己,但他的下巴仍在颤抖。他不仅感到羞辱,而且还嫉妒。他的岳父似乎拥有所有的优势。他保养良好的双手抚摸着她,他衰老的身体压在她身上。
布赖恩说:“莎莉不会是唯一知道这件事的人,对吗?帕斯卡尔也会知道一切。”
莎莉是布莱恩的妻子,帕斯卡尔是布鲁尔的第二任妻子。
“如果你的意思是要把我牵扯进来,我只能说这是没用的,也是愚蠢的。”“但你不能否认。”布赖恩生硬地说。
“我当然可以否认。如果你那样做,只会被认为是生气和侮辱他人。我保证,没人会相信你。最重要的是,帕梅拉会站在我这边。”
更讽刺的是,在布莱恩深陷痛苦的时候,帕梅拉已经开始和突尼斯塔哈尔寻欢作乐了。
塔哈尔给了她一个露天市场的房间,那里有着难以想象的美妙的城市景色,那些蔚蓝的夜晚,那些仿佛脱离了熟悉世界的清晨。她认为布莱恩是一个她会记住的人,也许她会一直想起他。
塔哈尔又做了一个略显烦躁的手势。对他来说,一切才刚刚开始。
背叛呢?拒婚怎么办?但是,还是有人跟风。
有人会说不是同一个人。
错了,即使同一个人离开了这段不幸福的婚姻,不幸陷入了另一段婚姻。
村上春树短篇小说《独立器官》:52岁的美女医生渡边是个铁杆独身主义者,不结婚也不同居。但我时不时会和女性幽会,幽会过程中,一旦对方透露结婚意向,她就立马退出。然而,无论头脑多么理性,它有时也会犯错误。一个比他小十六岁的已婚女人让他坠入爱河。比这更让他崩溃的是,那个女人不想嫁给他,也不想回到丈夫身边,而是和一个更年轻的男人私奔了。她过去告诉他的都是谎言。
为了追求实用而丢了性命的他,最后失败得如此彻底。不管爱不爱,他的追求幻灭了。所以,最后,他绝食而死。
村上春树短篇小说《驾驶我的车》的主人公是一位名叫贾府的舞台剧演员,他的妻子是一位“正统的美女演员”,49岁时因子宫癌去世。失去心爱的妻子自然难过,但更让他难过的是,他一直不明白,为什么妻子生前经常和别的男人幽会。
妻子去世前,他假装不知道。妻子去世后,他为了了解此事,和妻子的第四个情人交了朋友。但最终,他在对方身上找不到自己没有的东西:“不是什么了不起的家伙。也许人品还不错,长相帅气,笑容不一般。至少不能见风使舵。但是光有尊重是不够的。正直,但缺乏背景。有弱点,做演员是二流的。”他不停地问:“那个其实不是为什么的男人动心了,投怀送抱。这是为什么?”
傅的临时司机,一个24岁的北海道姑娘,帮他回答:你老婆大概不在乎那个人吧?这就是我睡觉的原因。这就像一种疾病,它不是一种可以找到答案的东西。你要是乖,你老婆就不能在别的地方找乐子吗?他是不是太自信了?还是生活很荒谬?