放学回家，进门一分钟。当我回头时，我看到了住在对门的哥哥。他也走到了自己的门前。他用挂在脖子上的钥匙打开了门。他妹妹已经上初中了。她放学回来有点晚，她的父母还没有回家。她掌管着她家的钥匙。
他家前门的钥匙是十字形的，是当年流行的新锁的钥匙。他家的大门是两扇超大的红色铁门，两扇门上镶嵌着两个铜黄色的狮子头。狮子嘴里有两个大铁环。
大门两边贴满了华丽的瓷砖。瓷砖两侧底部有两块大瓷砖。它们的图案是两只姿态各异的雄狮。他家是近几年新盖的楼，新楼没盖之前也是大砖房。
小学放学的时候，奶奶会几次坐在门口的石墩上，我家的木门总是半掩着。当你推门进去的时候，门和插销连接的地方会发出吱吱的声音。我发现班里很多同学脖子上都挂着自己的钥匙，我也想和他们一样，但是奶奶平时在家，家里不需要任何人脖子上挂着钥匙出门。
那时候我多希望有一天家人都出去了，放学后只有我一个人回家。哪怕只有门钥匙用麻绳绑着，我也可以脖子上上学。同学看到我，我可以有点自信的说，我跟他们一样挂钥匙。
我甚至觉得他们挂钥匙的绳子很精致。和我家不一样，我们只在特殊情况下用奶奶编的麻绳。其他时候用的绳子都是从包里拆下来的旧绳子，可以回收利用。奶奶的箱子里装了大量的麻，当封闭的麻绳快用完的时候，会取出一些麻。把她的锤子转起来，反复拧麻线，最后合成一根麻线，留着备用。
妈妈和爸爸各有一串钥匙。我发现我的大部分钥匙都和别人的不一样。我家的钥匙都是扁的，有些钥匙看起来很旧，比如青色的钥匙和配套的锁，我只在我家见过。钥匙扣上还有两把三环锁匙，明显细而粗，类似于
别人家的一样。班上同学们脖子上的钥匙有跟我家对门一样的十字形状的钥匙，他们家肯定都是红色气派的大铁门，装着高级的锁子才能拥有这样形状的钥匙。他们到家后，如果不想让别人去他家时，进门只要把门推一下，锁子就会自动锁好。若有人敲门时，拉一下门里锁子的拉杆，锁子就会自动弹开。这样的锁子，会让外人无法判断家里是否有人。
那时，我很想我家也有这样的铁门，这样的锁子。这样一来，我放学回家就把门从里推出锁好，那些老太太们就不用来我家嘻嘻哈哈吵吵闹闹，终于就不用再影响我做作业了。
那时候家里欠了很多外债，似乎因为我的到来，给这家里增加了更重的负担。不管三七二十一，只要我一生下来，就得接受这个家里超级穷，没有多余的一分钱的情况。
家里东西全部都要节省着使用，不可以摔坏东西，不可以让东西发出碰撞声，也不可以伸手要家里没有的东西。包括麻绳，也不可以随便使用，不可以浪费裁剪。
如果不遵守，那必不可免地接受一顿痛骂。甚至在这个没有经济偿还能力的年纪，如果因为自己的不遵守带来了破坏，是极其不道德的，没有良心的。全家给我吃饭了，给我衣服穿了，都养活着我了，我还想怎么样。我如果这么不懂事，那还养活着我干什么。
这天，奶奶带我去走亲戚，我们走了好长时间，才到了一个我从来没有去过的地方。奶奶说这是她姑姑的家，我问候着坐在门口的这位年迈的姑奶奶，进屋子里，发现还有一位活动很不方便的姑姥爷。奶奶和她的姑父姑姑开始聊天，这样的场面我一直站着也挺傻的，过了一会我就待不住了就去到院子里看天空。
姑奶奶家特别大，院子里地面是打了水泥的，盖的小楼房也很气派。我看到房屋的一侧有一个巷子，我走进去看到一扇小门。我再推开巷子的小门，原来是厕所。
我上完厕所，看了几眼空着的猪圈，准备开门出去。但是，铁门锁住了，这个铁门上的锁跟我家对门那家的锁子一模一样，它得从门那边打开。怪不得刚才在厕所时听到咚的一声，原来是门被风吹得关上了。我又跑到窗户边，趴在玻璃上看屋子里，刚好是奶奶她们说话的那间屋子。
我叫着奶奶，叫了好几声，叫了十几声，没人听见。我急得哭了，我开始害怕起来，我不知道叫了多少声，依然没有人能听见。不知道过了多久，姑奶奶才发现我在窗户那边哭得声泪俱下。
奶奶说我咋不知道敲玻璃啊，我当时也不知道要敲玻璃，那时我哪见过几次玻璃。家里的窗户上贴的是一层纸，学校的窗户上有玻璃，但窗户平时都是开着的，我根本就不知道玻璃的隔音效果会这么厉害。
甚至现在的我也会想，那时的我也是小声地哭泣吗？要不然怎么会过了那么长的时间，才会被发现。
村子里好多人家里都有电视了，有些人家买的早，买了黑白电视；有些人家买的晚，买了彩色电视，也有一些人晚上去别人家蹭电视。我家里从来都没有去过别人家蹭电视，不管是白天还是晚上。即便在小叔家买了大彩电后，我们姊妹也没主动跑去看电视。
不知道过了多久，爸爸买了一个电视，是彩色电视！妈妈这边屋子的门口的大桌子终于派上用场了。趁着天还亮着，爸爸搭着梯子，爬到屋顶上，把天线固定在一根特别长的竹竿上，再把竹竿固定在屋顶钉的一根钢筋棍子上。
终于可以看电视了！那时光觉得电视这家伙长得跟方块箱子似的，屏幕上还能出现好多小人，太神奇了。我们家六口人都挤在一个屋里看电视，有坐炕上的，坐炕边的，坐凳子上的。
一阵子时间里，有几个平时跟我家不怎么来往的人，反而大晚上来我家蹭电视。本来这个屋子里就没多大的面积，人一多更拥挤了。
白天的时候，姐姐们就会假借我的名义看电视，看得不亦乐乎。听到外面爸爸妈妈回来了，立马把遥控器塞到我手里，有人问便声称是我要看的。我不会说出辩解的话，也不会做出辩解的动作，而姐姐们早已跑得不见人影。自从有了电视，妈妈从外面一回到家，便会伸手去摸电视后背，摸完就开始喋喋不休。
在学校里，我声音很小地告诉我座位周边的同学，我家终于有了电视这件事。我只是想分享给她们这件让我很高兴的事，我只是觉得我以后也可以跟她们一起讨论电视了，我以为她们会替我一样高兴，说着“太好了，以后你可以跟我们一起讨论晚上电视剧演的东西了”。
只是，我没想到前桌的女同学却说，“这有啥啊，我家早都有彩电了”。旁边的男同学说道，“不就是个彩电嘛，我家还有DVD和VCD呢”……
那是我第一次从别人的口中听到DVD和VCD，我都不知道这些是什么，甚至好奇是啥东西，名字这么洋气的。那也是我第一次深地感受到，人与人的悲欢并不相通。
让我意外的是，过了几个月，爸爸居然真的借了别人家的VCD。我这才知道了什么是碟片，什么是音响。这一套玩意看着确实很高端，很让人着迷，最终却给我家带来了一场爆炸性的争吵。
这一整套设备放在我家的那段时间里，我也只摸过一次话筒。我不会唱歌，我跟着提示音哼哼的几声，把我自己都吓到了。我五音不全，便把话筒赶紧给了姐姐。爸爸在家时，便会打开这一套开始唱歌唱戏，只要发出声音，路口那边的一些人也会来到家里，所谓的共享着这欢乐时光。
只是总有那么几个人在爸爸不在家的时候也会来，自作主张地打开一套设备，烫茶喝水，开始哼哼唱，全然不顾及我们家的感受。甚至在晚上十点多，妈妈坐在炕的这头，爸爸坐在炕的那头，我已经躺在炕里困得不行了，还有几个人不愿意回家，坐在凳子上唱歌吆喝。
那段时间里，本来就狭小的房间一直都是堵得水泄不通。他们就是利用爸爸的憨厚老实，利用爸爸说不出拒绝别人的话，疯狂地占着他们自认为的小便宜。
某个白天，妈妈终于爆发了，开始对着爸爸咆哮起来。
“一天到晚没个消停的时候，还让不让人活了？”
“我天天处处想着省电，你就这么浪费着，日子还过不过了？”
“你借别人的东西不得给别人好处啊？你准备给人家给啥呀？”
“这么多贵重的东西万一坏了，你想给人家赔多钱？你有的赔吗？”……
爸爸也生气了，在院子里晃来晃去，一脸的愤怒，身体表现出来的动作也有点抓狂，努力地自我控制着。当时院子里还站了好几个人，妈妈这样疯狂地输出，他觉着妈妈未免也太不给他留面子了。
院子里站的几个人走了，下午爸爸把这一套设置重新转到盒子里，还给了借主。那帮蹭电视蹭VCD的人再也没有来了，我家又恢复了平静。之前也不见得有人来我家的时日，又回来了。
爸爸之所以借VCD，是因为在前段时间，大队院里已经开了一家歌舞厅。爸爸肯定不会去里面，又想体验一下，才一跺脚向别人张嘴，借了别人家的VCD。
大队院子距离我家比学校还近，我跟堂弟还有堂弟的两个小伙伴在路上玩时，总能看到那边人来人往，或衣着靓丽，或装扮略显奇异。
我们几个好奇，就挨个扒在厚重的门帘缝隙，偷看里面是啥样。厅里面光线昏暗，只能隐约看到两侧有几个小门，最里面看不清有什么。天花板上装了个摇头晃脑的彩灯，门口这边有好多人站着摇摇晃晃，忘乎所以。这样的场面顿时让我们感到少儿不宜，我们赶紧跑了。
大队院里除了歌舞厅，空屋还有好几个。好一阵子时间，空屋里都组织着大量人手来择辣椒。这些辣椒都是附近村子收过来的，需要手工把辣椒一头的绿蒂掰干净，最后按斤称重，谁能掰多少斤，就按多少斤的标准给结算。
放学或者周末，妈妈就带我去帮她打下手，妈妈说赚到钱了买方便面给我吃。择辣椒的屋子里，好多都是大人，只有几个小孩。半晌下来，我的大拇指和食指都快酸疼得报废了，但是只要妈妈去我就跟着去。
最后的半晌，妈妈终于起身，去到商店买了一袋方便面给我。那是我第一次吃方便面，我顾不上擦手，坐在辣椒堆里撕开袋子，给妈妈分了一些，就开始吃起来。说是吃，不如说是啃，我狼吞虎咽着。这个味道太香了，口感绝了，我似乎终于体会到趴商店橱窗的那些人的感觉。
后来的好几年里，只要大队院子里有择辣椒，只要我有时间，都会去里面择辣椒。我右手的大拇指和食指，在择了十几天的辣椒后，肉里渗入了红色绿色的辣椒汁。同时手指也腌得入味了，抬手擦鼻涕擦嘴时都可以闻见辣椒气味。
我终于能把赚到的钱给家里，自己一毛也没舍得花。还自认为自己很厉害，总算是帮家里解决了一丁点经济负担。
未完待续
图片|来源于网络，若侵权请联系删除
写在最后
『沙沉』：根据真人真事改编，写的是成长在九十年代农村家庭的那些事儿~
故事有一个整体的时间线，所以在单独阅览每篇故事时，可能会存在一点衔接空隙。『沙沉』系列的更多故事，欢迎到主页查阅。
感谢关注！感恩~
